第一百九十二章 就是没见人（1/2）

极限生活任务的最后一晚，村里安静得出奇。

节目组撤掉了白天拍摄用的灯架，院子里只留下一盏盏昏黄的小吊灯，把空地照出点暖意。

天空无星无月，夜色沉沉。

嘉宾们各自回到小屋休息，气氛都不似白天那么吵闹。所有人好像都意识到，这场综艺——快结束了。

导演在耳麦里说：“准备下一轮环节。”

“开始录‘给对方的一段话’。”

“一个人，一间屋，一支麦，一个镜头。”

“只说一次，不剪，不重来。”

“节目最后一晚的播放环节，每位嘉宾会坐在台下，看着对方说出这段录好的话。”

“无预警投放，全场收音。”

【镜头一：魏青】

他说得磕磕绊绊，眼神飘忽。

“我一直以为感情是轻松的。”

“可后来我发现，有些话要是现在不说……可能以后都不敢说了。”

“程砚，如果以后你哪天累了，想退一步……我就站在那一步后面，等你。”

【镜头二：顾予庭】

他一直低着头。

“我不知道你是不是总觉得我不靠谱。”

“可林柔柔……你信不信，这一生，我唯一认真对待的，就是你生气时候的样子。”

“因为我从没那么怕过——怕一个人不再理我。”

—

【镜头三：袁川】

“我嘴笨，也蠢。”

“但我知道你喜欢热水、睡前要听歌、逛超市不看价格但买最多的永远是薯片。”

“你不爱我没关系，我记得这些，也足够了。”

【镜头四：谢沅珊】

摄影机推近。

她坐在一个极简的白背景前。

只点了两盏光，连脸上的阴影都没补。

她没化妆，只穿了一件米色针织开衫，头发挽起来，眼神平静。

工作人员调试设备的时候，她一直坐着不动。

“可以开始了。”导演轻声说。

她点头，看向镜头。

只一句。

“他给我所有人都想让我放下的勇气。”

说完，她摘了麦，起身离开。

整个录制过程，四十七秒。

摄影师全程没动，只把她眼底那层淡淡的红圈，收得一清二楚。

她没哭，也没哽咽。

只是声音微微低了半度。

可就是这短短一句，后台所有工作人员都安静了。

【镜头五：易喆】

在村西山脚的那间石头房里。

灯光很暗，只有一盏小台灯亮着。

摄影师问：“你准备好了吗？”

他点了下头。

他没有稿子，也没提前写。

只是坐在那里，像是随口说话，又像是在翻一封压在心底很久的信。

“我以前不信，什么归属感、什么家，都是虚的。”

“直到她来找我，说要结婚。”

“我才知道，原来世界上真的有人，是你没准备好，也会为了她主动站起来。”

“她总说她不怕被误会，不怕一个人扛，不怕没人懂。”

“但她怕有人看见她软。”

“所以她什么都藏。”

“她以为我没看见。”

“其实我都知道。”

“她吃饭不夹辣，是因为小时候被呛过。”

“她开会穿高跟鞋，是为了踩出声音让别人听见。”

“她凌晨三点还在看财报，不是拼命，是没人能帮她分担。”

“她说她不需要我做什么。”

“但我想做的，是让她知道，她不用总是那么强。”

本章未完，点击下一页继续阅读。